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Beeldenstorm

door Ivar Hoekstra

Motor loopt, plaatwerk verrot

et is een interessant ex-
periment: als je terug in
de tijd zou kunnen
gaan, zou je je dan jon-
ger en vitaler voelen?
Afgelopen vrijdag was ik bij een
40+ disco (inmiddels ook in Lim-
burg een hit) en voelde mij op de
klanken van I'm so excited van de ge-
zusters Pointer inderdaad weer
even achttien jaar. En omdat het zo
gezellig was, dronk ik pils als ranja
en maakte Michael Jackson-achtige
moves. Jong voelde ik me zeker.
Maar toen ik drie uur later kotsend
boven de wasbak hing en ’s och-
tends last van mijn knie had (van-
wege overmatig springen op Jump
van Van Halen) wist ik dat de vitali-
teit toch nog echt 2012 was: belab-
berd.
Omroep MAX heeft met vijf écht
krasse knarren een soortgelijk
experiment uitgehaald. John Leddy
(81), Mimi Kok (77), Ed van Thijn
(77), Marie-Cécile Moerdijk (82) en
Henk van der Horst (72) gaan terug
naar de jaren zeventig. De periode
waarin zij als dertigers en veerti-
gers hun hoogtij dagen beleefden.
In een villa die is volgestopt met
ribfluwelen banken, oranje koffie-
zetapparaten, bruin behang en krat-
ten Skol-bier wordt gekeken of het
vijftal zich weer net zo levendig
voelt als toen want - zo denkt Om-
roep Max- ouderdom word je aan-
gepraat door je omgeving.
Interessante hypothese die toch
wat lastig te handhaven is, omdat
bij vier van de vijf knarren de bot-
ten akelig piepen en kraken. Ed
van Thijn durft geen lange stukken
meer te lopen omdat hij dan last
krijgt van zijn evenwicht, Mimi
Kok hijgt na tien meter lopen erger
dan Kim Holland en Marie-Cécile
Moerdijk kan alleen met hulp van
haar rollator (‘maar die noem ik
mijn Harley’) nog opstaan uit haar
stoel. Opvallend genoeg is de 81-ja-
rige John Leddy nog fitter dan de
jongste van het stel, Henk Ter
Horst. Henk was samen met zijn
Farce Majeure collega’s de beeldbuis-
lolbroek van de jaren zeventig,
maar daar is weinig meer van over.
Nu is Henk voornamelijk depres-
sief. Vooral in de ochtend. Zijn ze
mooi klaar mee in het seventies-
huis. Met een gezicht als een oor-
wurm staat depressieve Henk om
zeven uur ’s ochtends in de keuken
en dat humeur wordt er niet beter

op als de weliswaar slecht ter been
maar opvallend vrolijke Marie-Cé-
cile mokkende Henk een kopje
thee aanbiedt.

Je weet nu al dat dit de komende af-
leveringen - dinsdagavond was afle-
vering 1 - gaat escaleren. Zoals het
na de eerste aflevering ook onver-
mijdelijk is dat vermoedelijk weer
Henk zich kapot gaat ergeren aan
de praatzieke en melodramatische
Mimi Kok die nog altijd praat als
Gé Braadslee, haar hyper alter ego
uit Waldolala. Mimi is eenzaam en
heeft geen vrienden. En of ze die
gaat maken in het huis is de vraag.
Want krasse knarren zijn onder-
ling net zo vilein als kinderen. Bo-
ven op zolder houden een psycho-
loog en een arts de groepsdyna-
miek via twee monitoren nauwlet-
tend in de gaten. ,,Hé, nu laat Mimi
haar koffer door John Leddy naar
boven dragen. Dat kan ze best
zelf!”, moppert het medisch duo.
»Kijk! Henk heeft als eerste het ja-
ren zeventig colbertje uit de kle-
dingkast aangetrokken. Hij gaat er
wel voor!”

Ondertussen is Ed van Thijn al
drie uur bezig met koffie zetten.
Dat doet in zijn chique Amsterdam-
se herenhuis zijn derde vrouw al-
tijd, dus Ed voelt zich ietwat ont-
heemd. Tussen de theatrale acteurs
is de vergeten intellectueel Van
Thijn een vreemde eend. ,Wat ik
verdorie zo spijtig vind, is dat ik
niet meer durf te roeien. Dat
mocht ik toch zo verrekte graag
doen”, zegt Ed met die prachtige
aardappel in zijn stem. En zo blij-
ven de krasse knarren toch vooral
steken in de rol die wij al zolang
van ze kennen. Dat levert onder-
houdende maar ook trieste televi-
sie op. ‘Over oude mensen en de
dingen die voorbijgaan’, was wel-
licht een betere titel geweest dan
Krasse Knarren. Je ziet vijf oudjes bij
wie de motor nog wil lopen maar
waarvan het plaatwerk verrot is.
En dan kun je nog zoveel zitkuilen,
bruin behang en oranje broodtrom-
mels om ze heen zetten, dat doet
niets af aan het feit dat ze mis-
schien juist in deze seventies setting
extra geconfronteerd worden met
hun eigen sterfelijkheid. Ik begrijp
de depressies van Henk nu een
stuk beter.

Krasse Knarren, dinsdagavond om
20.30 uur op Ned 1.

Tanja Schell
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door Kirsten Brandt
oe gaan we in Nederland
om met asielzoekers die
ons land moeten verla-
ten? Het programma Zem-
bla hoorde de klachten van vreem-
delingen in detentiecentra en ging
op onderzoek naar wat er achter de
muren van deze gebouwen ge-
beurt. Detentiecentra voor vreem-
delingen blijken gevangenissen,
waarin de mensen slechter behan-
deld worden dan veroordeelde cri-

minelen. Volgens de wet mogen de
vreemdelingen niet langer opgeslo-
ten dan nodig, maar vele zitten er
maandenlang te wachten op uitzet-
ting. In 2011 zaten 6730 illegalen in
vreemdelingenbewaring. Slechts
een kwart van hen wordt vervol-
gens daadwerkelijk uitgezet naar
het land van herkomst. Een groot
deel belandt uiteindelijk weer op
straat. Slechte medische zorg, straf-
maatregelen zoals de isoleercel en
een uitzichtloze situatie. In Zembla
zien we vanavond het verhaal en

de ervaringen van betrokkenen en
de vreemdeling zelf. De makers be-
zoeken het detentiecentrum in
Zeist. Het is duidelijk dat het onder-
werp gevoelig ligt, want er mag
niet in het gebouw gefilmd wor-
den. Het detentiecentrum omvat
twee gebouwen en één daarvan is
gebouw 4. Hier verblijven 292
vreemdelingen. Betrokkenen als ad-
vocaten, artsen en medewerkers
van de Inspectie voor de Sanctietoe-
passing, toezichthouder op het ge-
vangeniswezen, komen aan het

Vloeibaar
In Sprayvorm

Hoe vind je het parfum dat perfect bij je past? Tanja Schell van The Noble Nose
in Maastricht heeft zich verdiept in geuren. Over topnoten, hunkerparfums en chypres;

de geurwereld beyond de klassiekers 4711 en Chanel No 5.

door Vikkie Bartholomeus
et laatste parfum dat ze rook
was even schrikken. Tijgerbal-
sem? Dat had ze toch niet
gekocht? De menthol-achtige
ziekenhuisgeur benam haar
bijna de adem. En alsof dat nog niet ge-
noeg was rook ze ook nog een duistere
zweem van autobanden en bubblegum.
Ze was ontzet, overrompeld. Was dit nu
Tubéreuse Criminelle van de Franse
parfumtovenaar Serge Lutens waar ze zich
zo op had verheugd? De belofte van de vol-
le, sensuele geur was al bij de eerste snuif
vervlogen. Kostbare pech. Maar een paar
uur later volgde onverwacht alsnog de be-
loning. Nadat de eerste dampen waren op-
getrokken bleef ,,een weelderige bloemen-
weide” achter op haar huid.
Een ‘hunkerparfum’ dat je moet hebben,
hebben, hebben en waar je aan blijft snuf-
felen. ,Vloeibaar goud in sprayvorm.”
Tanja Schell is gek op geuren. Ze schrijft
onder de titel The Noble Nose een onaf-
hankelijk parfumblog en geeft persoonlijk
geuradvies. ,Mensen zijn zich eigenlijk
voornamelijk bewust van geur als iets ex-
treem lekker of extreem vies ruikt. Maar al
die schakeringen ertussen, daar is men
zich niet van bewust.” Hoogste tijd om de
neuzen meer open te zetten, vindt ze.
»Het is zo’n wezenlijk zintuig. Zonde om
het niet te gebruiken.”
Zelf is ze zich al sinds haar jeugd heel be-
wust van geur. Terwijl haar eerste geurher-
innering eigenlijk vrij onprettig is. Ze kan
het zo terughalen, die weeige, akelige reuk
van ontstoken vlees in de wond van haar
aangereden herdershond. ,Walgelijk.” Aan
de andere kant: ook de zalige custardpud-
ding van haar moeder kan ze nog z6 rui-
ken. ,,Jk was zo’n puber die van haar eerst
verdiende centjes parfum kocht”, lacht ze.
,Het voelde als een modeaccessoire, een
verlengstuk van mijn identiteit.” En nog
voelt ze zich ‘naakt’ als ze voor het stop-
licht opeens merkt dat ze vergeten is par-
fum op te doen; ze is in staat terug naar

huis te rijden. ,,Ik weet inmiddels dat het
onderdeel is van mijn constitutie. Ik ben
heel zintuiglijk ingesteld. Heel sensitief
voor indrukken van buitenaf. Ik voel over-
al aan, ruik overal aan.”

Elke periode in haar leven kan ze typeren
met een parfum. Dune van Dior toen ze
als jonge onderzoeker in het Haags Ge-
meentemuseum werkte. Krachtig en mys-
terieus. White Linen van Estee Lauder in
de jaren dat ze managementtrainer was.
»Super energiek, je krijgt er een boost van.
Maar hij schept ook enige afstand; is niet
warm, ontvankelijk en open.”

Ze is er van overtuigd: intuitief kies je een
geur die bij je past. Bij je karakter, je ge-
moedstoestand. De enige geur die ze ooit
taxfree op een vliegveld kocht was All
About Eve van Joop, op weg naar Amerika
met haar nieuwe liefde. ,,Zo’n waanzinni-
ge, blije geur. Het is gewoon gebottelde
blijdschap. Het paste zo goed bij dat mo-
ment!”

Het idee voor The Noble Nose kwam op
een keerpunt in haar leven. Op zoek naar
een nieuwe carriere, zingeving, schoot het
haar te binnen. ,Ik ga iets met geur doen.
Ik ga mijn neus achterna en zie wel wat er
van komt.” Of ze van nature een bovenge-
middeld scherpe neus heeft durft ze niet
te zeggen, maar ze heeft hem wel getraind.
Onder meer in de wijnhandel die haar
man nu nog voert. ,,Soms dacht ik bij zo'n
heerlijke wijn: ik heb aan de geur genoeg.
Ik zou willen dat ze dit in een flesje kon-
den doen.”

Afgelopen maanden heeft ze besteed aan
een grondige parfumstudie. Alle klassie-
kers, alle merken die ze ooit heeft gebruikt
is ze opnieuw gaan kopen. Bij de vintage
flessen is het soms , fingers crossed” of de

in gebouw 4

geur nog wel goed is. Ze koestert bijvoor-
beeld een klein koffertje met drie kristal-
len flesjes Amour van Jean Patou. Open
het glazen stopje en je ruikt 1927. Ongeloof-
lijk hoe lang een parfum goed kan blijven.
Maar zodra deze geur vervliegt, verdwijnt
een stukje cultureel erfgoed.

Tanja Schell heeft inmiddels een ‘geurbibli-
otheek’ met achthonderd geuren opge-
bouwd. Verder heeft ze veel theoretische
kennis vergaard. Over de opbouw van par-
fums in lagen, van de topnoten die het
eerst vervliegen tot de basisnoten die de es-
sentie vormen. Ook leerde ze geuren in-
dexeren, categoriseren volgens de indeling
die ook de jaarlijkse fragrance bible han-
teert. Van citrus tot oriéntaals, van bloe-
mengeuren tot eigenzinnige chypres. Ze is
niet erg te spreken over het gros van de
nieuwe geuren die op de markt komen.
Het zijn veelal gemakkelijke fruit- en bloe-
mige celebrity-parfums. Eendagsvliegen.
Tanja Schell heeft sinds enkele maanden
een methode ontwikkeld om de juiste
geur te vinden. Voor 89 euro geeft ze een
persoonlijk geuradvies. Aan de hand van
vragenlijsten en een interview probeert ze
te achterhalen wat iemands geurvoorkeu-
ren en -afkeuren zijn. Geurimpressies uit
het verleden worden opgeduikeld. En er
wordt gekeken naar iemands karakter,
welk type mens is het. Maar bijvoorbeeld
ook: welke thee heeft de voorkeur? ,Dat
zegt vaak iets over het parfum.” Wordt er
gezocht naar een parfum voor een speciale
gelegenheid of moet het gewoon een basis-
geur voor elke dag zijn?

Tanja Schell stelt vervolgens een profiel op
en stuurt vijf proefbuisjes. Vaak is het dan
al raak, soms is een tweede ronde nodig.
Er is namelijk één aspect dat niet valt in te
calculeren: hoe ‘werkt’ het parfum op de
huid. De chemie met het lichaam is een
mysterie, valt niet te doorgronden. Het
heerlijkste parfum kan zich openbaren als
een walgelijke stank. Neem het van Tanja
Schell aan: het vinden van het juiste par-
fum is even lastig als het vinden van de
juiste man.
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woord en hebben kritiek op de si-
tuatie. De luchtkwaliteit is één van
de problemen in gebouw 4. De op-
geslotenen worden ziek en krijgen
weinig medische hulp.

Khalid (30) is één van de gedeti-
neerden in Zeist. Hij komt uit So-
malié en behoorde tot de Bajuni;
een minderheidsgroep in het land.
Somalié ziet de Bajuni niet als ech-
te burgers. Door de onderdrukking
vluchtte Khalid en kwam in 2007
in Nederland terecht. Sindsdien
heeft hij vier keer in detentie geze-

ten. Khalid weet dat hij moet wor-
den uitgezet, maar Somalié erkent
hem niet als burger, waardoor hij
nu staatloos is. Hij heeft geen leuke
ervaringen met Nederland en zou
liever teruggaan naar zijn land van
herkomst. Khalid: ,,Ik heb niets ver-
keerd gedaan. Ik heb lange tijd in
detentie gezeten. Als ik alles bij el-
kaar optel is het 1 jaar, 7 maanden
en 4 dagen. Allemaal voor niets.”
Halim komt uit Marokko en heeft
last van psychoses. Zijn familie
haalde hem in 2008 naar Neder-

land zodat ze hem konden steu-
nen. Hier nam een arts hem in be-
handeling, waardoor hij veel voor-
uitgang boekte. Toen Halim in de-
tentiecentrum Zeist terecht kwam,
verslechterde zijn toestand en
kreeg hij weer last van aanvallen,
met als gevolg dat hij drie keer in
een isoleercel terecht kwam. De
arts die hem eerder behandelde
maakt zich zorgen.

Zembla: De gevangenen van gebouw 4,
vanavond om 21.20 uur, Nederland 2.
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Somalische Khalid in Zembla aan het woord over zijn ervaringen.

GO-A14R

foto GPD



